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LA FILLE EST N’EST PAS UN OBJET, SAUF QUAND ELLE A ENVIE DE L'ETRE



La tenue vestimentaire

Bien des gens se plaignent des tenues vestimentaires provocantes des adolescentes : parents,
professeurs, équipes administratives, parfois méme des adolescentes elles-mémes. Certains
parents déclaraient la guerre aux shorts microscopiques, aux t-shirts moulants et échancrés, aux
leggings de yoga qui moulaient les fesses et « ne cachaient rien ». Pourquoi faut-il que les filles
s'habillent comme ca ? demandaient les meres, alors méme que certaines portaient des tenues
assez similaires a celles de leurs filles. Dans les établissements scolaires, les directeurs
essayaient d’'imposer la sobriété, avec pour seul résultat de provoquer la révolte.

Les garcons s’affranchissent des codes vestimentaires quand ils bravent I'autorité : les «hippies»
se moquent de I'establishment, les «racailles» (thugs) mettent des pantalons extra-larges. Pour
les filles, ce qui est en jeu, C'est le sexe. En leur imposant des tenues jugées décentes, on
cherche autant a protéger leur sexualité qu’a la contenir - tout en chargeant, par contamination,
les jeunes filles de maitriser la sexualité des jeunes hommes.

«La vérité, c’est que ce que je porte ne change rien. Quatre jours sur cinqg, a I'école, je vais me
faire siffler ou mater de la téte aux pieds, je vais me prendre des mains aux fesses ou me faire
invectiver de commentaires machos. Au bout d’un moment, tu finis par accepter que ca fait
partie de la vie normale. Je ne peux pas changer le corps que jai et ¢’est moi qui suis super
déconcentrée, de savoir que dés que je me leve pour aller tailler mon crayon quelqu’un va faire
une remarque sur mes fesses. Ca n’arrive jamais aux mecs. Aucun mec n’a jamais d marcher
dans les couloirs entouré de filles qui disaient : «<Hé mec, tes mollets sont canon ! Tes mollets
sont hyper sexe». - Camila

Evidemment, tous les garcons, et de loin, ne se comportent pas ainsi, et nombre d’entre eux
sont les meilleurs alliés des filles. Cela dit, toutes les filles avec qui j'ai parlé, absolument toutes,
quelle que soit leur classe sociale, leur appartenance ethnique ou leur orientation sexuelle, ont
été harcelées a I'école, au college, a I'université ou, bien souvent, dans les trois.

Dire que les tenues des filles sont responsables des pensées et des actes des garcons est au
mieux contre-productif, au pire dangereusement proche de I'argument : «Elle I'avait bien
cherché». Pourtant, je ne peux m’empécher de penser que le raisonnement de jeunes filles
comme Camila, qui préfere porter ce qu’elle appelle des «vétements soi-disant provocants», est
incomplet. Faire du droit d’avoir les bras nus (et les jambes, le décolleté, le ventre) un cri de
ralliement féministe me semble étrangement orwellien. Il me revient a I'esprit le critere proposé
par la féministe britannique Caitlin Moran, pour savoir si quelque chose est sexiste il faut se
demander : «est-ce que les garcons font la méme chose ?». Si non, écrit Moran, il y a des
chances pour que vous soyez face a ce que nous autres, vieilles harpies féministes, appelons un
ramassis de conneries.

Ainsi, tout comme seules les filles se font héler dans la rue, seule la mode congue pour les
petites filles les incite a avoir conscience de leur corps dés le plus jeune age. Target propose des
bikinis pour bébés. Gap vend des jeans skinny pour tout-petits. Les enfants de maternelle
vouent un culte a leurs princesses Disney, des personnages dont le tour de taille est inférieur a la
taille des yeux. Mais personne n’essaie de convaincre des garcons de 11 ans de porter de
minuscules shorts ou de montrer leur ventre en plein hiver. Et si je m’inquiete de voir les
guestions vestimentaires instrumentalisées pour réglementer la sexualité des filles, je m’inquiéte



tout autant de I'incitation constante a I’auto-objectivation : la pression que subissent les jeunes
femmes pour réduire leur valeur a celle de leur seul corps et le penser comme un ensemble
d’éléments existant pour le plaisir des autres, surveiller constamment leur apparence et jouer la
sensualité plutét que de la vivre.

Je repense a une discussion que j’ai eue avec Deborah Tolman, professeure a Hunter College et
peut-étre la meilleure spécialiste du désir sexuel des adolescentes. Dans ses études, me
racontait-elle, les filles s’étaient mises a répondre «a des questions portant sur les sensations de
leur corps - sur la sexualité ou I'excitation - en décrivant 'idée qu’elles se faisaient de leur
apparence. Je dois leur rappeler qu’avoir I'air jolie n'est pas une sensation». Des études ont
montré le lien entre I'auto-objectivation et la dépression, la réduction des fonctions cognitives,
des performances scolaires plus faibles, une représentation mentale déformée de son propre
corps, des troubles alimentaires, des conduites sexuelles a risque et un plaisir sexuel moins fort.
Dans une étude menée sur des éleves de quatrieme(, I’auto-objectivation était la cause de la
moitié du différentiel constaté chez les filles en ce qui concernait la dépression, et de plus des
deux tiers du différentiel concernant I'estime de soi. Une autre étude a établi un lien entre
I'attention soutenue que portent les filles a leur apparence et de plus grands sentiments de
honte et d’angoisse au sujet de leur corps. Une étude menée sur des éleves de secondaire 5 a
également associé I'auto-objectivation a des attitudes plus négatives envers la sexualité, des
difficultés a en parler, et une occurrence plus élevée de regrets en matiere de sexualité.

Pourtant, malgré tous ces risques, I'hypersexualisation est omniprésente, a ce point visible
gu’elle cesse presque de I'étre : elle est I'eau dans laquelle nagent les filles, I'air qu’elles
respirent. Quel que soit le métier qu’elles exercent par ailleurs, elles apprennent qu’elles doivent,
en tant que femmes, étre avant tout sexuellement attirantes.

En 2013, une étude menée a Boston College a montré que les étudiantes finissent leur cycle
universitaire avec une estime d’elles-mémes plus basse que lorsqu’elles I'ont commencé (c’est
I'inverse pour les jeunes hommes). Elles aussi accusaient en partie la « pression de I'apparence».
Dans une étude menée a l'université de Duke, avec les mémes résultats, une étudiante de
deuxieme année décrit le phénomeéne comme la «perfection sans effort», «’idée qu’une personne
puisse étre intelligente, accomplie, athlétique, belle et populaire, sans faire d’efforts visibles pour
y parvenir », Pas étonnant que ces jeunes filles chancellent sous la pression.

Dans son livre Female Chauvinist Pigs, la journaliste Ariel Levy écrit : «Etre bonne» n’est pas étre
«belle» ou «attirante». «Bonne», ¢’est une vision marchandisée, unidimensionnelle, reproduite a
I'infini et singulierement peu imaginative de ce qui est sexy, une vision qui, quand elle s’applique
aux femmes, peut se résumer en deux mots : «baisable et vendable». Levy affirme qu’étre
«bonne» est un travail réservé aux femmes et on sait depuis longtemps que les filles sont
jaugées a l'aune d’'une conception extrémement limitée de ce qui est «sexy» et souvent
augmenté par la chirurgie ou les retouches numériques, ou qu’elles sont taxées de «salopes»
quand elles s’efforcent de s’y conformer. Mais quelque chose a changé : la ou les générations
précédentes de femmes s’identifiant comme féministes et portant un regard critique sur les
meédias considéraient cette objectification comme un objet de lutte, celles d’aujourd’hui estiment
souvent qu’elle releve d’un choix individuel, qui peut étre un mode d’expression personnelle
plutdt qu’une sexualisation forcée. Et comment leur donner tort, puisqu’on leur a dit qu’étre
«bonne» est une condition préalable pour étre importante, forte et indépendante ?



Lors de nos conversations, les filles me disaient se sentir a la fois puissantes et impuissantes
dans leurs vétements courts, tout en s’indignant que leur corps soit constamment jugé en
public. Elles avaient a la fois le sentiment de choisir activement une image sexualisée - qui ne
regardait qu’elles — et celui de ne pas avoir le choix. «On veut se démarquer», m’a dit une
étudiante. « Il faut étre attirante, séduire quelqu’un. Donc le probleme, ce n’est pas d’étre
bonne : il faut étre la plus bonne. Maintenant, une de mes amies en est au point de venir
quasiment nue aux soirées». Ces jeunes filles étaient tour a tour sujets et objets, selon les jours
et les moments, parfois sans le vouloir et parfois sans plus savoir vraiment de quel coté elles se
situaient. Ainsi, Camila me parlait du jour ou elle était allée a I'école avec un bustier flambant
neuf : « Quand je me suis habillée le matin, je me disais : “Je me sens vraiment bien dans ma
peau. Je me sens hyper bonne, je sens que je vais passer une bonne journée”. Mais dés que je
suis arrivée au lycée, j'ai eu I'impression gu’automatiqguement, je ne contrblais plus ce qui se
passait. Les gens te matent, te regardent de la téte aux pieds, te disent des choses. J'ai
commenceé a avoir des doutes, a me dire : “Je n’aurais pas di mettre ce haut, il est trop court, il
est trop serré”. C’était déshumanisant».

En I'écoutant, j'étais frappée par le lien quelle établissait entre le fait de se trouver «bonne» et
celui de passer une bonne journée, et aussi par sa fagon de passer, au milieu de son récit, de la
premiere personne a la deuxieme - comme si elle se mettait soudain, comme les autres, a se
voir comme un objet.

J'ai longtemps expliqué, quand je donnais des conférences sur les campus ou que je
m’adressais a des groupes de parents, qu’on pouvait distinguer la «sexualisation» de la
«sexualité» en se rappelant que la premiere est imposée aux filles de I'extérieur, alors que la
seconde est cultivee de I'intérieur. Je n’en suis plus si sdre. Certains phénomeénes sont assez
clairement problématiques : une petite fille de 3 ans qui réclame d’aller tous les jours en talons
hauts a son école maternelle, une fillette de 5 ans qui demande si elle est « sexy », une enfant de
sept qui supplie ses parents de lui acheter un haut de maillot triangle rembourré. Mais que
penser de 'adolescente de 16 ans qui lave la voiture de son petit ami en minishort et haut de
maillot triangle ? Comme me I’'a demandé Sydney, une éleve de cinquieme secondaire qui portait
des lunettes extra-larges du plus pur geek-chic :

— Est-ce gu'’il n y a pas une différence entre s’habiller un peu pute parce gu’on est mal dans sa
peau et qu’'on a besoin du regard des autres, et s’habiller un peu pute parce qu’on se sent
bien dans sa peau et qu’on n’a pas besoin du regard des autres ?

— Peut-étre. Explique-moi comment tu fais la différence, ai-je répondu.
Sydney a baissé les yeux et a repris la parole :

—Je ne sais pas. Je passe ma vie a essayer de faire la différence entre ce que j’aime vraiment,
au fond de moi, et ce que je fais pour qu’on fasse attention a moi, pour qu’on me dise ce que
j’ai envie d’entendre. Quelque part, j'ai I'impression qu’on ma volé mon bien-é&tre.

Les jeunes filles n'acceptent pas sans lutter le message contradictoire qui leur dit qu’étre

«bonne» est obligatoire, mais que cela justifie le harcelement ou les agressions dont elles sont

victimes. En 2011, un mouvement spontané de Slutwalks (« Marches des salopes ») est né en

réponse a la remarque d’un policier de Toronto, qui suggérait que les étudiantes s’habillent de
fagon moins provocante si elles voulaient éviter de se faire agresser. Furieuses, des jeunes
femmes du monde entier, pour beaucoup vétues tres sommairement, sont descendues dans la



rue avec des pancartes ou on pouvait lire : «<Ma robe n’est pas un OUIl» et «<Mon cul n’est pas
une excuse pour une agression». A I'opposé, la génération Y attirait I'attention des médias en
arrétant de se raser les aisselles et en rejetant I'instrument de torture plus connu sous le nom de
«string», prouvant qu’elles pouvaient étre « sexy » sans se soumettre au diktat d’étre «bonnes».

Une des jeunes femmes que j’ai rencontrées, étudiante en art, m’a méme raconté qu’elle en
avait eu assez du «déguisement» que doivent endosser les filles dans les fétes.

Les réseaux sociaux et pornographie a I’ére du «corps-produit»

Les filles n’ont pas toujours donné a leur physique une place centrale dans l'idée qu’elles
avaient d’elles-mémes. Avant la Premiére Guerre mondiale, le travail sur soi impliquait surtout
d’étre moins centrée sur soi et moins vaniteuse : d’étre serviable, de se concentrer sur ses
études, de se cultiver et de cultiver ’'empathie. Dans son livre The Body Project, Joan Jacobs
Brumberg souligne le changement qui s’est opéré en comparant des résolutions du Nouvel An
prises par des jeunes filles a la fin du XIXe siecle et a la fin du XXe.

Ainsi, en 1892, une jeune fille écrit : «’ai décidé de réfléchir avant de parler. De travailler
sérieusement. De parler et d’agir de fagon mesurée. De ne pas me laisser aller a révasser.
D’avoir une attitude digne. De m’intéresser plus aux autress.

Et une autre, cent ans plus tard : «Je vais essayer de m’améliorer par tous les moyens. [...] Je
vais perdre du poids, changer de lentilles, j’ai déja, changé de coiffure, acheté du maquillage,
des nouveaux vétements et des accessoires».

Le livre de Brumberg est sorti a la fin des années 1990, soit plus de dix ans avant I’explosion
des réseaux sociaux. L'arrivée de Facebook, Twitter, Instagram, Snapchat, Tumblr, Tinder, a
imposé encore davantage le corps comme lieu d’expression par excellence du sujet féminin.
De «projet», le corps est devenu un «produit» soigneusement calibré. A bien des égards, les
réseaux sociaux peuvent étre droles, inventifs et créatifs. lls peuvent jouer un role vital pour les
ados qui se sentent différents, en particulier pour les ados LGBT, a qui ils offrent un soutien
précieux. Mais ils ont aussi renforcé le mouvement d’extériorisation impitoyable de la
subjectivité des jeunes filles. Plusieurs études montrent que plus une jeune fille est préoccupée
par son apparence, son poids et son image corporelle, plus elle est susceptible de se tourner
vers le miroir magique de ses profils sur les réseaux sociaux, et vice versa : plus elle consulte
son profil, plus elle se préoccupe de son apparence, de son poids et de son image corporelle.
De la méme fagon, les commentaires postés sur les pages des filles tendent a se concentrer
démesurément sur leur apparence, qui devient alors, plus encore que dans le monde réel, un
étalon auquel mesurer les amitiés, I'image de soi et le sentiment de sa propre valeur.

«C’est vraiment débile, mais les gens apprennent comment poser sur les photos pour avoir I’air
beaux sur Instagram. Enfin moi je le fais, quoi. Tu mets la main sur la hanche : ¢a aussi, ca
t’amincit. «Je retouche mes photos pour effacer les imperfections et je corrige I'éclairage. Si tu
regardes des émissions comme America’s Next Top Modela par exemple, tu apprends a
«trouver un éclairage flatteur». Des trucs comme c¢a». - Sarah

Les adolescents ont toujours eu une conscience aigué de la fagon dont ils sont pergus par les
autres. Les réseaux sociaux amplifient cette conscience d’eux-mémes. Sur les réseaux
sociaux, les filles y sont plus actives que les gargons, notamment sur les sites de partage de
photos comme Instagram— les garcons, eux, sont plus volontiers gamers, joueurs de jeux
vidéo.



«Tu te sers de ce que tu vis pour créer une image, dans I'idée de montrer que tu es désirable et
sexy, qu’il y a des gens qui te veulent et qui t’aiment. N'importe quelle fille sait quelle obtiendra
dix fois plus de likes en postant une photo d’elle en bikini qu’en suit de ski». Mathilda

Mais, comme dans le monde réel, les jeunes filles doivent prendre garde a avoir I'air <bonnes»
mais pas «salopes», assurées sur le plan sexuel mais pas trop «chaudes». Une étude portant
sur 1500 profils Facebook a montré que des jeunes femmes en age d’aller a I'université
jugeaient beaucoup plus durement les profils des filles que ceux des garcons. Elles critiquaient
les filles qui avaient «trop» d’amis, partageaient «trop» d’informations personnelles, se
prenaient en photo «pas assez» habillées, placaient le nom de leurs petits amis «trop souvent»
et postaient «trop» de nouveaux statuts.

Il suffit de peu pour devenir la cible des critiques. Il faut essayer d’écouter ce que les gens
disent et d’apprendre toutes ces regles non écrites. Par exemple : ne pas changer trop souvent
sa photo de profil. Ne pas commenter tout ce qu’on fait dans ses statuts. Ne pas avoir trop de
photos de soi sur son profil. C’est a se demander si les selfies n’imposent pas aux filles une
forme de tyrannie supplémentaire, une nouvelle facon de s’offrir aux regards inquisiteurs et une
autre fagon de réduire leur valeur a des éléments superficiels, appauvris, dont la visibilité est la
seule mesure. C’est comme si les téléphones, instagram, les ramene toujours a la méme
question : Est-ce que je suis jolie ? Est-ce que j'ai assez d’amis ? De quoi a I'air ma photo de
profil?

En 2011, on a constaté une augmentation de 71 % du nombre de jeunes filles qui s’étaient fait
poser des implants de menton dans le but explicite d’étre plus belles sur leurs selfies de prom.
Lors d’une étude menée par I’American Academy of Facial Plastic and Reconstructive Burgery
sur ses propres membres, un médecin sur trois a déclaré que les patients faisaient appel a eux
pour étre plus beaux sur leurs selfies.

Qu’une fille poste des photos d’elle (ou des centaines de photos d’elle) en train de manger des
céréales, de faire du shopping pour la féte de fin de promo ou de trainer avec ses meilleures
copines n’est pas ce qui inquiete le plus les parents. Ce qui les angoisse vraiment, ce sont les
cousins maléfiques des selfies : les sextos. Nous mettons nos filles en garde : «n’envoie
jamais, au grand jamais, de messages sexuellement explicites a quiconque, et surtout pas de
photos nue, ou a moitié nue». Internet n’oublie jamais rien, ajoutons-nous. Snapchat
n’empéche pas les captures d’écran, qui peuvent étre distribuées et partagées en un instant et
étre utilisées comme arme (qu’on pense a I’essor du revengeporn, la mise en ligne de photos
explicites sans le consentement de la victime, souvent suite a une rupture). En réalité, il est
difficile de savoir exactement a quel point la pratique des sextos est répandue chez les ados.
Dans des études, entre 15 et 48 % d’entre eux disent avoir envoyé ou recu des textos ou des
photos explicites. Ce qui est clair, en revanche, c’est que la pratique n’est pas également
répartie entre les genres. Si les filles sont autant susceptibles que les gargcons d’envoyer des
sextos de leur plein gré, elles ont deux fois plus de risques d’y étre forcées, par des pressions,
des contraintes, des menaces ou du chantage. Dans une étude menée sur un grand nombre
d’adolescentes, la moitié des filles adolescentes avait déja subi I'une de ces formes de
pression. Les filles que j’ai rencontrées subissaient parfois depuis le college un harcelement
constant les incitant a envoyer des photos d’elles nues. Une jeune fille m’a raconté que quand
elle était en secondaire IV, un gargon de sa classe I’avait menacée (par texto) de se suicider si
elle ne lui envoyait pas une photo de ses seins.

Parfois, la pression se mélait chez les jeunes filles au désir de plaire, de provoquer, d’étre
reconnues comme des filles «bonnes». Elles envoyaient des photos sexy a leurs petits copains
pour prouver leur confiance, ou a des gargons qu’elles espéraient séduire. Les garcons



faisaient pareil, mais les filles trouvaient ¢a en général agressif et «dégueu». Une jeune fille m’a
raconté que dans sa classe de quatrieme, il y avait eu une «épidémie » de filles qui montraient
leurs seins aux garcons sur des tchats vidéo. Les gargons s’étaient mis a faire des captures
d’écran et a les poster sur Internet.

— C’était ce que voulaient les filles ? ai-je demandé.
— Non. Mais ¢a n’a pas empéché les gargons de le faire, a-t-elle répondu.

Certains mecs avaient des dossiers d’ordinateur remplis de photos. Comme des trophées.
Pour certaines filles, envoyer des photos et des textos sexuels et faire des tchats vidéo sexy
était une fagon de faire des expériences sans risques (du moins le croyaient-elles).

Les selfies sont-ils un outil d’émancipation pour les filles ou un instrument de leur oppression ?
Quand elles envoient des messages ou des photos sexy, se font-elles du mal ou est-ce un
comportement anodin? Leurs jupes sont-elles un moyen d’affirmer et d’assurer leur sexualité,
ou une fagon de I’exploiter ?

Tous les morceaux se valent

En 2014, All About That Bass, le succes de Meghan Trainor, était partout, avec ses paroles
contradictoires. Ainsi, la chanson célébrait ouvertement le mouvement body-positive, refusant
I'idéal de la «Barbie squelettique siliconée». Mais elle contenait un cheval de Troie : non
seulement Trainor y insultait gratuitement «les connasses anorexiques», mais elle rassurait
aussi les jeunes femmes en ces termes : «Les mecs aiment bien attraper des fesses a pleines
mains quand on éteint la lumiere». Autrement dit : il ne faut pas avoir honte d’avoir des formes
- tant que vous restez bonne aux yeux des hommes.

Sur ce terrain-la, Trainor arrivait un peu tard. J.Lo et ses émules s’étaient déja s’imposées
comme des obsessions nationales. Sur la couverture de son single Anaconda, Nicki Minaj
pose accroupie, de dos, genoux largement écartés, révélant un postérieur énorme. Pour son
titre Do What You Want, Lady Gaga a choisi la photo d’une paire de fesses ornées d’un string
et tendues vers |'objectif. Le refrain de la chanson, un duo avec R. Kelly, dit : «Fais ce que tu
veux, fais ce que tu veux de mon corps». Pendant sa tournée «On the Run», Beyoncé est
apparue sur scéne dans une combinaison dont les découpes révélaient ses fesses nues. En
2014, toujours, Sports lllustrated a mis en couverture les fesses (en gros plan) de trois top-
modeles jetant par-dessus leur épaule des regards coquins. Quelgues mois plus tard, Lopez a
ressorti le tube a I'origine de cette tendance, Booty, avec un nouveau clip, beaucoup plus
explicite que le premier, dans lequel figurait la rappeuse Pu$$y «chatte» Iggy Azalea. Kim
Kardashian, pour sa part, a fait les gros titres quand elle a voulu «casser I'Internet» avec, en
une du magazine Paper; une photo de son somptueux postérieur (lui aussi possiblement
augmenté), luisant d’huile pour bébés.

Alors, les fesses de Minaj sont-elles transgressives ? Et celles de Gaga, ou des mannequins en
maillot de bain de la couverture de Sports lllustrated ? Comment faire la distinction entre les
images subversives et les images complices, entre celles qui liberent et celles qui limitent,
celles qui sapent les normes de beauté et celles qui en créent de nouvelles ? Peuvent-elles
faire les deux a la fois ? «J’adore Beyoncé», m’a dit une étudiante de premiere année sur un
campus de la cote Ouest. «C’est une de mes idoles. C’est une reine, quoi. Mais parfois je me
demande : si elle n’était pas aussi belle, si tout le monde ne la trouvait pas aussi sexy, est-ce
qu’elle pourrait tenir les mémes discours féministes?».

Pour la chercheuse féministe Bell Hooks, cette fascination pour les fesses n’est que la derniere
facon en date de réduire une femme a une partie de son corps. Cette obsession n’est pas
différente de la fetichisation des seins ou des bouches humides entrouvertes, elle n’est ni



subversive ni émancipatrice pour les femmes. Elle pose une question fondamentale : « Qui
possede le corps féminin, et qui a des droits sur lui ? ».

Les stars elles-mémes, répondent les jeunes fans comme Matilda. Les artistes féminines,
disent-elles, prennent le pouvoir (c’est du moins I'image qu’elles donnent dans leurs
campagnes marketing) dans une industrie hypersexualisée qui exploite trop souvent les
femmes. Elles sont peut-étre des produits, mais elles sont aussi des productrices. Ainsi, quand
une femme décide de twerker sur scene, de voltiger autour d’une barre de strip-tease, de
danser en sous-vétements autour d’un homme entierement vétu ou de poser nue en
couverture d’'un magazine, c’est elle seule qui I’a décidé. Les femmes n’ont pas capitulé : au
contraire, elles reprennent en main leur sexualité. Pourtant, ces artistes travaillent toujours
dans un systeme qui continue largement d’exiger des femmes qu’elles répondent a certains
criteres d’apparence et de morphologie si elles veulent qu’on les écoute et qu’on les regarde.

Quand elles parviennent a manipuler ce systeme en leur faveur, elles peuvent devenir riches,
elles peuvent devenir célebres - mais ¢a ne veut pas dire qu’elles transforment la société. Les
artistes comme Gaga, Rihanna, Beyoncé, Miley, Nicky, Iggy, Kesha, Katy ou Selena ne sont
pas des marionnettes, mais cela n’en fait pas des héroines pour autant. Elles sont de fins
strateges, qui présentent la sexualité marchandise comme un choix qui peut étre profitable,
mais n’en reste pas moins restrictif, tant pour les artistes féminines que pour les jeunes filles
ordinaires. La question n’est donc pas de savoir si les divas de la pop expriment ou exploitent
leur sexualité, mais de demander pourquoi si peu de choix restent ouverts aux femmes,
pourquoi, pour une femme qui travaille dans une industrie du divertissement sexiste, le moyen
le plus rapide de se faire connaitre (et c’est la méme chose pour les filles ordinaires, dans le
monde des réseaux sociaux) reste de faire de sa sexualité un produit, de préférence d’une
facon suffisamment extréme pour attirer le plus d’attention possible.

Le twerk qui fit le tour du monde

Miley Cyrus s’est laissée glisser sur la scéne et a entonné le premier couplet de sa chanson.
Instantanément, des dizaines de milliers de filles (plus quelques garcons) se sont mises a
hurler. Nous étions en février 2014 et cela faisait presque six mois que Miley avait
définitivement enterré son image de «petite princesse Disney», grace a ce que certains ont
baptisé le « twerk qui fit le tour du monde ». Je rappelle que Miley a causé un scandale
mondial en 2013, lors de son show aux MTV Video Music Awards, quand elle a mimé un
anulingus sur une de ses danseuses noires avant d’6ter tous ses vétements a I’exception de
sous-vétements couleur chair, de se coller a I’entrejambe de Robin Thicke, avec lequel elle a
chanté le titre controversé Blurred Lines, et de faire vibrer son postérieur. Ce soir-1a, elle a aussi
employé un index en mousse, comme ceux qu’utilisent les fans de sport pendant les matchs,
d’une facon qui est restée gravée dans les mémoires. Le tout sans cesser de tirer sa langue
insolente, devenue depuis aussi célébre que celle de Gene Simmon, le chanteur de Kiss. Sa
performance, c’était prévisible, a provoqué I'ire des conservateurs comme des féministes
(Sinead O’Connor elle-méme a exhorté Miley a «ne pas laisser I'industrie musicale la
transformer en prostituée». La riposte ne s’est pas fait attendre, menée notamment par des
jeunes femmes, qui accusaient les deux camps de faire du slutshaming, de stigmatiser Miley
parce qu’elle «exprimait sa sexualité». Mais ces débats n’avaient aucune importance. Car des
le lendemain du concert, les deux singles de Miley étaient en téte des ventes sur iTunes. Six
semaines plus tard, a sa sortie, I’'aloum Bangerz se classait directement a la premiere place du
magazine Billboard.

Cing ans plus tot, javais assisté a un autre concert de Miley Cyrus a I’'Oracle Arena, a
I’occasion de son Wonder World Tour. Vétue d’un minishort en cuir et d’une veste largement
décolletée, elle avait choqué son public de trés jeunes fans de Hannah Montana en dansant
lascivement collée aux musiciens de son groupe. Une foule de jeunes femmes, sur la fin de



I’adolescence ou au début de la vingtaine, se pressait dans les couloirs du stade en attendant
le début du concert. Elles portaient la méme coiffure que Miley aux VMAs, deux petits
chignons de part et d’autre du crane. Certaines avaient des T-shirts coupés au-dessus du
nombril, ou on pouvait lire le mot «twerk» en lettres de dix centimetres de haut. Plusieurs
étaient venues avec des index en mousse. Partout on voyait des ventres nus exposés, des
jambes, des talons aiguilles. Une odeur tenace de cannabis flottait dans I’air.

Selon ses fans, «C’est la définition méme de la perfection, elle refuse de se plier a un idéal
culturel. Quand on est une fille, il y a toujours quelqu’un pour nous dire qui on doit étre, mais
Miley, elle est elle-méme, c’est tout». Le concert proprement dit était un kaléidoscope
d’images quasi psychédéliques. A un moment donné, un lit géant a déversé des danseurs et
des danseuses qui ont rejoint Miley pour mimer une orgie. Celle-ci a ensuite simulé un rapport
sexuel avec une « personne de petite taille » et mimé une fellation sur un danseur déguisé en
Abraham Lincoln. Elle a incité son public a se rouler des pelles, en misant d’une voix trainante :
«Plus vous mettez la langue, Mieux c’est. Plus c’est cul, mieux c’est».

Le spectacle était indéniablement explicite, mais pas particulierement érotique. Les images et
les actions étaient trop décousues, trop dépourvues de sens ou de fonction. Hé regardez, un
chat de dix métres de haut! Miley porte un costume en feuilles de cannabis, Miley se branle sur
un capot de voiture ! Miley chevauche un hot-dog géant qui vole dans les airs!

Cette culture de I'obscénité qui domine aujourd’hui n’est ni progressiste ni émancipatrice, elle
ne vise pas a «nous ouvrir I'esprit aux possibles et aux mystéres de la sexualité. Miley offre
peut-étre a ses fans un espace de décompression, une échappatoire a I'impératif de
respectabilité. C’est une fille qui ne perd pas son temps a se demander si les gens (ses
parents, d’autres artistes, les médias) pensent quelle «fait trop pute». Les claques sur
I’entrejambe, les mouvements de fesses, les mots crus, les actes sexuels simulés : tout donne
Iillusion de la liberté sexuelle, de la révolte, du défi, I'illusion que Miley «n’en a rien a foutre».
Sauf qu’en réalité, bien entendu, Miley n’en a absolument pas rien a foutre. Miley s’efforce de
maintenir son rang de star et de reine des classements des meilleures ventes : en tant que
telle, elle ne peut vraiment, vraiment pas «s’en foutre». Et si j’en reviens toujours a elle, ce n’est
pas parce gu’elle me semble unique, bien au contraire : c’est parce que je la vois comme un
attrape-poussiere qui retient toutes les images et les représentations qui circulent autour des
filles de la classe moyenne dans la culture mainstream. A15 ans, pour Miley, ¢a voulait dire
porter une bague de pureté et jurer de rester vierge jusqu’au mariage. A 23 ans, ¢a signifie
mimer des actes sexuels caricaturaux et mécaniques sur un nain, vétue d’un body échancré
décoré de billets de banque, et appeler ¢a une libération. Miley est constamment en recherche
des ingrédients a mettre dans son shaker culturel pour fabriquer le cocktail parfait. Elle reflete
autant qu’elle rejette tout ce qu’une jeune femme doit faire pour conserver son statut de
célébrité, attirer I'attention, étre remarquée et appréciée sans faire d’effort apparent. N’est-ce
pas la, dans les tres grandes lignes, I'objectif de toutes les jeunes filles ?

Allez, ajoutons un peu de porno dans tout ca

La représentation des femmes dans la pop culture nous force a demander qui a accées au
corps des femmes, la réponse se trouve peut-étre dans l'influence toujours croissante du
porno. Car c’est de |3, finalement, que viennent les dos cambrés, les bouches humides et
entrouvertes, les seins et les fesses toujours plus rebondis, les barres de pble dance, le twerk
et les pantomimes d’actes sexuels. C’est du porno que vient la transformation de la sexualité
des femmes en une performance destinée aux hommes.
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Avec Internet, le porno est devenu plus omniprésent et accessible que jamais, particulierement
pour les adolescents. Cela a provoqué, comme dans la pop culture, une course aux contenus
toujours plus explicites, et imposé de repousser constamment les limites pour maintenir
I’attention d’un public volatile.

De la méme fagon que la pop culture s’est prise de passion pour le «cul» (en tant que partie du
corps), et soulevant d’autres questionnements par rapport a cette passion, une vaste étude
portant sur la représentation des comportements sexuels et des agressions dans les films
pornos les plus vendus a montré que, dans plus de la moitié des vidéos étudiées, le sexe anal
était toujours représenté comme un acte simple, propre et source de plaisir pour la femme. 41
% des vidéoscomprenaient des scenes de ass to mouth, dans lesquelles I’lhnomme introduit son
pénis dans la bouche de la femme juste apres I'avoir retiré de I’anus de celle-ci. Les scenes de
bukake (plusieurs hommes éjaculent sur le visage d’une femme), de facial abuse (forme de
sexe oral ou le but est de pousser une femme a vomir), triple pénétration et pénétration de
plusieurs pénis dans un seul orifice sont aussi de plus en plus fréquentes. Je vais m’aventurer
a dire que dans la vraie vie, la majorité des femmes ne prennent pas un plaisir fou a ce genre
de pratiques.

Le porno est une industrie mondiale qui pese 97 milliards de dollars. Ses producteurs ne
cherchent qu’une chose : faire jouir les hommes vite et fort, pour en tirer profit. Et il semble que
la fagon la plus efficace d’y parvenir soit d’érotiser la dégradation des femmes. Dans I'étude
citée plus haut portant sur les comportements dans le porno tres regardé, 90 % des 304
scenes choisies au hasard comportent des éléments d’agression physique envers des femmes,
et pres de la moitié comportent des éléments d’humiliation verbale. Dans presque tous les cas,
la victime réagit de fagon neutre, ou en montrant du plaisir.

La réalité, telle que la décrit aux documentaristes Jill Bauer et Ronna Gradus une jeune fille de
18 ans décidée a faire carriere dans le porno, ressemble plutét a ¢a : «Je suis censée coucher
avec des mecs avec lesquels je ne coucherais jamais, et dire des choses que je ne dirais
jamais. Il n’y a rien de sexuellement excitant la-dedans. Tu n’es qu’un bout de viande».

Des chercheurs ont décrit les médias comme des sources qui dictent aux jeunes de tres
nombreux «scripts» comportementaux, y compris dans le domaine des relations sexuelles : ils
prescrivent des attentes, des désirs et des normes. A certaines époques, les jeunes
apprennent qu’on ne s’embrasse jamais avant le troisieme rendez-vous galant; a d’autres,
gu’on couche avec une personne avant d’établir une relation monogame avec elle. Bryant
Paul, un professeur de télécommunications a I'université d’Indiana Bloomington qui travaille
sur la «théorie des scripts», ma ainsi expliqué : «je demande a mes etudiants : réfléchissez a la
facon dont vous avez appris ce que vous étiez censés faire pendant votre premiere soirée
étudiante. Vous n’en aviez jamais fait, et pourtant, vous saviez que vous étiez censés vous
rassembler autour du f(t de biére. Vous saviez que des couples disparaitraient dans les
chambres». Et ils me répondent: «Ouais, on I'a vu dans American Pie et les flms comme ca».
Alors, ou apprennent-ils leur sociaciliation sexuelle, surtout en ce qui concerne les
comportement les plus crus? Il faudrait étre naif pour penser qu’ils ne sont pas influencés par
le porno. Les jeunes ne sont pas des pages blanches. lls ont une conception du bien et du
mal. Mais s’ils sont constamment exposés a certains motifs, ils vont étre plus susceptibles de
s’en emparer, de les intérioriser et de les intégrer dans leurs scripts sexuels.

Donc, quand vous voyez que les femmes sont constamment représentées avec plusieurs
partenaires, quelles sont utilisées comme objets sexuels pour les hommes et qu’en face vous
n’avez aucun contre-argument... ».
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Chez les étudiants, selon une étude menée sur plus de 800 d’entre eux et intitulée «Génération
XXX», 90 % des hommes et un tiers des femmes avaient regardé du porno pendant I'année
écoulée. Les filles que j'ai rencontrées savaient bien que le porno n’était pas réaliste, mais ¢a
ne les empéchait pas de le prendre comme guide et méme quand elles ne regardent que du
porno soft, elles apprennent tout de méme que la «sexualité des femmes existe pour le
bénéfice des hommes.

Chez les adolescents, la consommation réguliere de porno a été corrélée avec le fait de
considérer le sexe comme un acte purement physique et les filles comme des «jouets». Les
consommateurs réguliers de porno sont aussi plus susceptibles que leurs pairs de mesurer
leur masculinité, leur statut social et leur estime d’eux-mémes a leur capacité a attirer les filles
dans leurs lit. Le porno semble également désensibiliser les femmes a la violence.

Sans surprise, les garcons consomment du porno plus régulierement que les filles. Puisque les
consommateurs de porno réguliers ont plus tendance a penser que le porno représente le sexe
de fagon réaliste, cet écart entre filles et gargons peut créer des attentes assez différentes au
lit. «Je pense vraiment que le porno change la fagcon dont les mecs voient le sexe, avance
Alyson Lee. Surtout mon premier copain. Il n’avait aucune expérience. Il pensait que ¢a allait se
passer comme dans un porno, que je serais préte tres vite et qu’il n’avait qu’a y aller comme
un cheval. lls pensent qu’ils sont censés y aller tres vite et fort, que c’est ¢ca que les filles
aiment». Mais ils ne connaissent rien d’autre, ils ne s’en rendent pas compte. lls n’ont vu que
ca. Et si tu te tapes un mec juste pour une soirée, par exemple, tu vas souvent faire semblant
d’avoir du plaisir».

Dans Pornified, I'ouvrage prémonitoire de Pamela Paul, I’auteure racontait que «le porno a des
effets terribles sur les normes d’apparence des jeunes femmes, particulierement pendant les
rapports sexuels». Les jeunes filles que j'ai rencontrées se détachaient parfois de leur corps
pendant le sexe, se mettant alors a évaluer la situation en spectatrices.

Pas besoin d’aller sur PornHub pour intégrer les scripts du porno : ils sont ancrés dans la
culture mainstream. Comme le dit Rachel Calogero, psychologue a 'université du Kent, en
Angleterre : «dans les médias, le sexe peut étre a la fois explicite et évasif. La plupart du
temps, le sexe, surtout le sexe sans engagement, apparait comme une activité fun et
hautement recommandable. Le sexe est rarement génant, compliqué, trouble. Il est rarement
I'aboutissement d’une négociation entre deux partenaires et il est rarement précédé d’une
discussion sur la contraception et la protection contre les MST. Bien sir, il existe quelques
exceptions : les premiéres saisons de Glee abordaient avec finesse des sujets comme les
grossesses adolescentes, le sexe et le handicap, 'homosexualité, la bisexualité, les premiers
rapports,le fat shaming (humilier quelqu’un a cause de son poids), le slut shaming (humilier une
fille a cause de sa sexualité soi-disant « débridée »), ou la nature de I’'amour. Orange Is the New
Black, une série que beaucoup des filles que j’ai rencontrées adoraient, a introduit sur le petit
écran une diversité de genres et d’orientations sexuelles sans précédents.

Les jeunes femmes grandissent dans une culture saturée de porno, obsédée par I'image et
dominée par le commerce, ou I'«émancipation» est réduite a une impression, ou la
consommation compte plus que la connexion ; étre «bonne» est un impératif, la célébrité est le
but ultime et, pour une femme, le moyen le plus rapide de se faire connaitre est de
commercialiser son corps avant que quelqu’un d’autre ne s’en charge.

Kardashian est en soit un bel exemple. Elle a gravi les échelons de la célébrité grace a la
combinaison idéale des réseaux sociaux, de la pop culture et de la culture porno. Elle n’est pas
devenue célebre par son talent, sa réussite ou ses compétences, mais parce qu’elle a cherché
sans relache a attirer I'attention : elle est célebre parce qu’elle est #célebre, famous.
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Kim Kardashian maitrise comme personne les codes du corps devenu «produit» : elle a
compris comment, en tant que femme, elle pouvait répondre aux demandes contradictoires du
paysage médiatique et tourner cela a son avantage.

Si notre culture hypersexualisée proposait des scripts qui redéfinissaient ce qui est «sexy» pour
y inclure des morphologies diversifiées, des degrés de handicap, des couleurs de peau, des
identités de genre, des préférences sexuelles et des ages tres differents; si elle enseignait aux
filles qu’il est plus important pour elles de ressentir leur corps que de savoir comment les
autres le percoivent; si elle leur rappelait que ni leur valeur ni leur émancipation ne dépendent
de la taille de leurs seins, de leur ventre ou de leur cul ; si elle leur rappelait qu’elles ont le droit
d’exiger des rapports sexuels éthiques et réciproques, ou les deux partenaires prennent du
plaisir - alors peut-étre - peut- étre — I’'accepterais-je.

Mais le corps comme « produit » est trés différent du corps comme sujet. Et apprendre a étre
sexuellement désirable n’a rien a voir avec apprendre a explorer son propre désir : ce que I'on
veut, ce dont on a besoin, et ce qu’on peut éprouver de joie, de passion, d’intimité et d’extase.
Pourquoi s’étonner que les filles se sentent puissantes quand elles se sentent «bonnes»,
puisqu’on ne cesse de leur dire que c’est une condition préalable pour réussir dans tous les
domaines ? Or la réalité est tout autre : I'impératif de «la bonne fille» est un prisme qui
déshumanise la sexualité, quelle que soit la personne qui «gere». L'impératif de «la bonne fille»
impose que certaines femmes aient perpétuellement I'air sexuellement disponibles et dit qu’il
vaut mieux paraitre sexuellement assurées que de réellement connaitre leur corps. C’est
pourquoi, bien souvent, les filles qui se sentent en confiance quand elles se sentent «bonnes»
perdent leur assurance au moment ou elles enlevent leurs vétements.



